Hay un católico que se levanta un domingo por la mañana y no tiene adónde ir. No hay Misa tradicional en su ciudad; la más cercana está a trescientos kilómetros, o a mil, o sencillamente no existe. En el templo de al lado se celebra otra cosa. Y él lo sabe —lo sabe con una certeza que le ha costado años— que aquello no es la Misa de sus abuelos, ni la de los mártires, ni la que la Iglesia ofreció sin interrupción durante veinte siglos. Así que se queda en casa.
Para ese católico, disperso y sin sacerdote, hemos abierto el misal.
Qué hay aquí
En el calendario de este sitio, cada día del año es un enlace. Se pulsa una fecha y aparece el propio de la Misa de ese día: el introito, la colecta, la epístola, el gradual, el evangelio, el ofertorio, la secreta, la comunión y la poscomunión. Todo en latín y en español, la lengua de la Iglesia y la nuestra, una junto a la otra, como en los viejos misales de mano que tantas familias guardaban en un cajón.
No es un resumen ni una glosa piadosa. Son los textos que el sacerdote reza en el altar ese día —los que cambian de una fiesta a otra, mientras el Canon permanece inmutable—, tomados del Misal Romano tal como se rezaba antes de que nadie le pusiera la mano encima.
El calendario calcula por sí solo, para cualquier año, las fiestas movibles —Adviento, Septuagésima, Cuaresma, la Pascua, la Ascensión, Pentecostés— y las cruza con el santoral fijo. Están todos los domingos, las grandes fiestas del Señor y de la Virgen, y más de doscientos santos. Cada día señala además su color litúrgico, su rango, y si la Iglesia manda en él ayuno o abstinencia.
Por qué el rito de 1954
No hemos elegido una fecha al azar. El calendario y los textos son los del rito romano tal como estaba en 1954: el último año antes de que empezaran las reformas.
Porque las reformas no llegaron de golpe en 1969. Empezaron antes, con la mano puesta sobre la Semana Santa en 1955 y sobre las rúbricas poco después, y siguieron en cascada hasta desembocar en el rito nuevo. Quien quiera la Misa entera, la que no había sido tocada todavía, tiene que remontarse hasta aquí. Ese año es la última orilla firme antes de la corriente.
No es nostalgia de anticuario. Es la convicción, que sostiene todo este sitio, de que lo que la Iglesia hizo durante veinte siglos no puede haberse vuelto de pronto inservible, y de que la ruptura litúrgica fue el ensayo visible de una ruptura mucho más honda.
De dónde salen los textos
Conviene decirlo con claridad, porque en materia de fuentes no vale el «fíese usted».
El latín procede de la transcripción del Misal Romano tradicional que conserva y publica el proyecto Divinum Officium, de dominio público. Es el texto litúrgico mismo, sin retoques.
El español de la Escritura —salmos, epístolas, evangelios, la mayoría de las antífonas— es el de la Biblia de Torres Amat, la versión católica clásica en nuestra lengua, de dominio público y muy anterior al Concilio. Nunca una versión moderna ni protestante: en un sitio como este eso no sería un descuido, sino una traición.
Quedan las oraciones —colecta, secreta, poscomunión— y algunas antífonas compuestas por la propia Iglesia, que no tienen una traducción castellana de dominio público. Esas las hemos traducido nosotros, con el registro reverencial de los misales de siempre, y van marcadas como lo que son: traducción de la casa, no atribuida a nadie más. Preferimos decirlo a disimularlo.
Cómo acompañarla cada día
En la portada, arriba, encontrará siempre la Misa de hoy: un solo clic lo lleva al propio del día. Y desde cualquier página del sitio, la franja con la fecha y el santo hace lo mismo.
El uso natural es el más antiguo: seguir la Misa. Rezar el introito por la mañana, leer la epístola y el evangelio del día, hacer suyas las oraciones que el sacerdote ofrecería. No sustituye al altar —nada sustituye al altar—, pero devuelve al católico disperso el hilo del año litúrgico, el mismo que rezaban los que vinieron antes y el mismo que rezarán, Dios mediante, los que vengan después.
Lo que no se ha perdido
La Iglesia que muchos conocieron parece haberse desvanecido. La que ocupó su sitio reza otra cosa. Pero la Misa de veinte siglos no ha sido abolida por nadie que tuviera potestad para abolirla, y sus textos siguen ahí, enteros, esperando.
Aquí los tiene, un día tras otro. Ábralos, récelos y páselos a quien también se quede en casa los domingos.
Piedrasanta
La novela y los diálogos
La novela de la comunidad católica en tiempos de apostasía. — Miguel Echeverría
Ver en Amazon →